Как-то уж так сложилось, что чревоугодие не считается в Китае грехом. Мало того, беззаветная любовь китайцев к еде уже давно стала притчей во языцех.

Ушли в прошлое времена, когда обед китайского крестьянина состоял всего лишь из плошки риса. Рядовым жителям Поднебесной стало доступно гастрономическое разнообразие императорского стола. И желание навсегда стереть из памяти голодные годы превратило прием пищи в самую любимую национальную забаву.


История с географией

Лет двадцать назад в районе Сичжимэнь, что на западе Пекина, местные жители стали собираться по вечерам для необычного развлечения. Они не пели, не танцевали, не занимались традиционной гимнастикой тайцзицюань. Каждый вечер в определенное место съезжались велосипеды с тележками, нагруженными газовыми горелками и всякой снедью. Владельцы этих мобильных кухонь устраивали что-то вроде пикников, занимаясь приготовлением нехитрых блюд и поедая их тут же на месте.

Вскоре, привлеченные душистыми ароматами, к народным кулинарам потянулись посетители – понюхать, посмотреть, попробовать. Новость быстро разнеслась по Пекину, и посетителей с каждым днем становилось все больше. Так постепенно образовались «обжорные» ряды, ставшие постоянным местом встречи всех любителей вкусно поесть.

Там можно было отведать лакомства, история которых уходила корнями в эпоху династии Цин, которая правила Китаем с середины XVII и вплоть до начала ХХ века. Почти триста лет маньчжурского владычества оставили свой заметный след в китайской кухне. Благодаря завоевателям с севера пекинцы полюбили айвово – сделанные из клейкой рисовой муки паровые клецки с начинкой, люйдагунь – кексы из той же муки, подслащенные красной бобовой пастой и обваленные в соевой муке, лучжу хошао – поджаренные лепешки в бульоне со свиными кишками и ливером и многие другие яства.

Когда летом 2001 года китайская столица выиграла право на проведение у себя Олимпийских игр, одной из основных задач на ближайшие несколько лет стала реконструкция старого города. Согласно плану, «обжорные» ряды на Сичжимэне шли под снос, уступая место широким магистралям и высотным зданиям. Привычному укладу жизни грозило исчезновение. Но любовь китайцев к еде победила. Стихийно возникшие «обжорные» ряды было решено упорядочить и перенести на новое место. К тому времени в Пекине как раз завершалась реконструкция одной из самых старых и знаменитых улиц столицы – Ванфуцзин. Расположенная в самом центре и в непосредственной близости от бывшего императорского дворца, эта улица ведет свою историю с XV века, с тех самых пор, когда здесь были построены княжеские усадьбы ванфу и вырыт императорский колодец с питьевой водой цзин.

После реконструкции часть улиц стала пешеходной, и Ванфуцзин превратилась в один из самых оживленных торгово-развлекательных районов города. А пекинскую «обжорку» приютил Цзиньюй хутун – переулок Золотой рыбки, вплотную примыкающий к улице Ванфуцзин. Новое место оказалось весьма удобным, и очень скоро здесь каждый вечер, в любое время года, на территории в две тысячи квадратных метров стали собираться толпы посетителей. Популярность пекинской «обжорки», возросшая в преддверии Олимпиады до небывалых размеров, привела к тому, что с недавнего времени их стало две: одна расположилась в центральной части улицы Ванфуцзин, другая – на ее южной оконечности.


Дело с размахом

Официально в путеводителях и на туристических картах все это именуется Улицей маленьких закусок – Сяочицзе. Ряды в центральной части улицы Ванфуцзин оформлены в стиле старого города, перед входом возвышается сводчатая арка, на которой огромное световое табло рассказывает об истории улицы, пекинских блюдах и закусках. Южная часть «обжорки» выглядит скромнее, но при этом не менее колоритно.

Днем переулок Золотой рыбки тих и немноголюден. На вычищенной мостовой выстроились ряды пустых лотков-прилавков, покачивая красными фонариками (кстати, красные фонари в Китае не несут в себе никакой двусмысленности – это просто традиционное украшение). Оживление наступает около пяти пополудни, когда приходят торговцы и начинают готовиться к вечернему пиршеству. Это уже не те прежние самодеятельные повара. Городские власти хорошо поставили дело: снабдили всех форменными передниками, колпаками и кепками, выдали лицензии, присвоили номера и строго следят за соблюдением санитарных норм. А как без этого? Ведь каждый вечер сюда приходят примерно 30 тысяч человек, чтобы за пару-тройку часов съесть около 40 тонн приготовленной в рядах разнообразной снеди. Пекинцы и провинциалы, китайцы и иностранцы стоят буквально плечом к плечу и непрерывно жуют.

Меню «обжорки» давно вышло за пределы чисто пекинского ассортимента. А все потому, что за последние годы в столицу в поисках лучшей жизни, новой работы и светлых перспектив «понаехали» представители всех провинций и городов страны. Они привезли с собой свои кулинарные традиции и готовят блюда с характерным вкусом и ароматом родных мест: мясо и овощи в острых приправах провинции Сычуань, нежнейшие бараньи шашлычки Синьцзяна, жареные рисовые пирожки провинции Гуйчжоу, паровые пельмени Сучжоу. Всего и не перечислить!

К наступлению вечера все готово. Многочисленные лотки тесно прижаты друг к другу, звонкие голоса торговцев, расхваливающих свои угощения, несутся над толпой, посетители прибывают сотнями. Крик и шум стоит невообразимый. Непроизвольно включаешься в эту увлекательную игру и начинаешь не только осматривать, но и пробовать то, что жарят, варят, парят и пекут в котлах, запахи из которых вызывают невероятный прилив аппетита.


Жевать – не пережевать!

На некоторых котлах большими красными иероглифами (ну любят китайцы этот цвет, и не потому, что коммунисты) написаны названия того, что готовится внутри: вот мясо в душистых травах, а вот там – рис в ананасе, рядом – лепешки из цветов лотоса и пельмешки гоубули. Встречаются лотки с вывеской «для мусульман» – зона, свободная от свинины.

Особое место занимают десерты. В китайской кухне своеобразное представление о сладких блюдах, которыми, по идее, нужно заканчивать трапезу. Традиционно китайцы лакомились засахаренными фруктами. И сегодня на «обжорном» ряду можно похрустеть застывшими в прозрачном сахарном сиропе ягодами и фруктами. Гирлянды блестящих карамельной корочкой кусочков ананасов и персиков, ягод клубники и боярышника радуют и детей, и взрослых. А еще – жареное молоко чжанай, которое на вид напоминает пончики и скрывает под хрустящей оболочкой густой крем, похожий на эклерную заправку. Необычно, сладко и вкусно!

Но это все, так сказать, сопутствующие товары, потому что главное, из-за чего нужно идти на «обжорку», – разнообразные шашлычки из всего на свете. Те, кто привык, что шашлык – это куски мяса, нанизанные на шампур и приготовленные на углях, совершат на пекинской «обжорке» массу открытий. Здесь предлагают откушать все – от барашка до каракатицы, и все – нанизанным на тонкие и недлинные деревянные палочки-шпажки. Похоже на японские шашлычки – якитори. Следуя одной из основных традиций китайской кухни, кусочки, которые идут на шпажку, нарезаются довольно мелко. Так они быстрее прожариваются и меньше подвержены всякой заразе, которая витает в пыльном пекинском воздухе. Исключение составляют, пожалуй, лишь морские звезды и осьминоги, идущие на палочку целиком.

Способ приготовления мини-шашлыков тоже весьма своеобразен. Китайцы очень восприимчивы ко всему новому. Совсем недавно они узнали, что правильный шашлык жарится на углях, и продавцы «обжорки» тут же обзавелись миниатюрными мангалами с углем и решеткой. Но большинство из них готовят шашлычки по старинке, опуская их на одну-две минуты в котел с кипящим маслом.

Что же касается ассортимента продуктов для шашлычков, то только представьте себе, как аппетитно, заманчиво и одновременно настораживающе выглядит выложенная на длинные ряды прилавков всякая съедобная всячина в сыром виде – овощи, грибы, куриные лапы, саранча, креветки, скорпионы. Со скорпионами, кстати, надо быть поосторожнее. По китайским поверьям считается, что их нельзя съедать больше девяти в год – можно отравиться, а поскольку живых свидетелей эксперимента по перееданию нет, приходится верить на слово.

Побродив среди лотков, можно найти такие экзотические блюда, как шашлык из личинок шелкопряда или воробьиных тушек. Все это великолепие по первому желанию покупателя немедленно зажаривается. Цены, кстати, весьма приемлемые – от 5 юаней (меньше доллара) за самый простой мясной шашлычок.

Конечно, неподготовленный желудок может оказаться в обиде на своего хозяина за эксперименты с жареными морскими звездами и цикадами. Но в любом случае на «обжорный» ряд нужно зайти хотя бы любопытства ради. Единственное огорчение, которое он в себе несет, – разочарование, что все это гастрономическое изобилие нельзя съесть одновременно, ну, или хотя бы попробовать всего понемногу.